魏远静 | 父亲之死
父亲去世后许多年，家里人谈起他的死因时总是讳莫如深，尤其是母亲，我不止一次地问及父亲的死因，她要么不开口，要么就是抹眼泪，要知道，我那时对于一个至亲的人死因的迷惑，相当于对“我是怎么来的”这样问题的好奇，可惜一直到母亲九十二岁去世，我都没有从她口中得到答案。
1979年，父亲54岁，那年我上小学三年级。记得那天早上天刚开亮，我还在床上，就被三哥摇醒，他说：“快点起来，爹不行了！”
老家房屋是土砌瓦盖三间正屋加一间稍矮的同檐屋，父亲睡在同檐屋里的床上，我迷迷糊糊被三哥牵到父亲床前，才发现父亲床前围了不少人，母亲、大哥、幺姐、村里的刘医生，还有我们家周围的几个人，大家都沉默着。父亲的浓眉蹙缩着，肚皮凹陷得很厉害，一起一伏的。过了一会儿，父亲睁开了眼睛，眼光扫过所有在场的人，声音很小缓缓地交代后事，大意是说，要我们都要听母亲的话，三个读书的要继续读书，兄弟姊妹大的要带好小的。母亲握着父亲的手一边流泪一边点头。
父亲交代完又闭上眼睛，肚皮还是一起一伏的。站了一会儿，母亲叫我们先上学去。
不知怎么，我当时没有丝毫的悲伤，完全不知道死神已扼住了父亲的喉咙，根本没有意识到这是父亲在人世间最后一次和我说话，依然蹦蹦跳跳地上学去了。
小学就在家门口，下午正在上课，老师叫我回家去。回到家里，已经有很多人在忙碌。我的注意力被稻场上杀猪的场面吸引，走到旁边看热闹，不知谁吼了我一句：“你爹走路哒，还不去哭你的爹哟！”
我们当地说“人走路了”就是人死了，我赶忙跑到父亲的床前，母亲和姐姐们正在呼天板地的哭。我看见父亲一动不动地躺在床上，已经穿上了装老衣，脸上盖着一张黄色的纸，一摸他的手冰凉透心，在我的印象中，父亲的手和怀抱总是温暖的，因为他手的冰凉，我才确信他死了，于是止不住嚎哭起来。
父亲跌落在老屋旁的树林里，隐身在那堆黄土后面，好多年，我以为他只是累了在那里睡觉去了，幻想他会从树林里回来，继续侍弄土地，或者搬把椅子坐在门前稻场抱着我讲古，继续成为八个儿女和母亲温暖的依靠。
当我对生命的含义逐渐弄清楚后，我对父亲的死因越来越好奇了。每当我问起父亲的死，哥哥姐姐都叫我不要问，问母亲，母亲一哭我就不敢继续问了。大家都不说，我越发好奇。
直到上了初中，一次和侄儿辈的树生在一起钓鱼时，才知道答案。
说是侄儿辈，其实树生比我大七八岁，他小学没毕业就下学了，成为家里的主要劳动力，父亲在世时他经常和父亲在一起做事，那天我问他知不知道父亲是怎么死了时，他叹了一口气说：“爷爷是个好人又是个勤快人哪！得了病没有钱看，在生产队里做事走路都走不动，他自己还不是感到急人！”我问到底是什么病，树生沉默了一会儿说：“得的什么病不知道，他是自己想了办法的。”我知道，农村说“自己想了办法”实际上就是寻短见，尽管我在之前已经隐隐约约有父亲是寻了短见的预感，但还是有些不相信，我继续追问寻的什么短见，树生轻轻地说：“喝了老鼠药。”
父亲是喝老鼠药自尽的！我终于得到了答案，没有震惊，没有悲哀，只有得到答案后的轻松。在我们老家，寻短见是很不光彩的一种死法，何况是喝老鼠药！怪不得母亲和哥哥姐姐都瞒着我，怪不得那天看到父亲的肚皮凹陷得那么厉害，怪不得父亲那一段时间收工回来总是发呆。
但我对父亲之死又感到非常的郁闷和不解。他留给我的记忆是勤劳的、坚强的。为了养家糊口，他在凉水溪做过泥瓦匠，在燕子岩煤矿下过苦力，一年四季父亲总是天不亮就起床做事，种园田，推磨，收拾屋里屋外，捡粪，每一种农活父亲都做得顺顺当当。
他的性格是开朗的、幽默的。周围大人小孩都喜欢他，亲戚六眷和邻里乡亲有红事白事他都去帮忙，他风趣地谈吐常常逗得别人哈哈大笑。
父亲这样一种死亡方式与他在人们心目中的印象形成了鲜明对照，他的死在很长时间里让我们有一种蒙羞的感觉。
随着年岁渐长，我逐步对父亲的死有了新的认识。从大哥二哥和旁人那里我了解到，父亲应该是在煤矿工作时就患了重病，结合他常年咳嗽、身体消瘦以及乏力等症状看，他极有可能患的是矽肺病，这种病至今都无法治愈，在20世纪六七十年代更是不治之症。
父亲是愿意尽心竭力抚育我们的，但他清醒地认识到，他已经无法继续为这个家庭做点什么，反倒已经成为家人的拖累。他习惯于为家庭儿女操劳，但如果他长年累月躺在床上要人服侍，那一定是他不会做的事。因此他主动选择了死亡的方式，外人看起来与他的性格非常对立的方式，一种悲剧性的逃亡的方式。
实际上，父亲是决绝的、勇敢的，用经济学的概念来解释，他选择的是一种及时止损的科学办法。我大胆地揣摩他当年的心思，他一定是在经历了激烈的思想斗争后，才做出了那种果断的行为，如果他能上战场，一定是个英勇的战士。这一点想通之后，我对父亲之死由好奇、迷惑变成了佩服。
父亲只陪伴了我十年，这固然是遗憾，但人终有一死，若干年之后，我与勇敢的父亲会以尘土的形式、风的形式团聚，到那时，才是永恒！
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rulaiwenku.com/170020.html
