上世纪七十年代末，我的老家是甘肃省甘谷县远郊山区最先通电的乡村之一。
尽管其时年纪尚幼，诸多往事如过眼烟尘，遗忘在岁月的时光流里，唯有通电这件事，在那个现代文明相对贫瘠的年代，绝对称得上开天辟地的大事，以至于，我与“电”初见的那些情景，虽经数十载岁月淘沙，仍然格外清晰，记忆犹新。
西川水坝
家乡有幸能够优先通电，源于1978年公社在我们生产队附近峡沟，选址建设甘谷县“西川水坝”。为了支援轰轰烈烈的西川水坝水利工程，县政府决定将电力照明引入建设工地。
在当时“交通基本靠走，通讯基本靠吼”的年代，几百根水泥电杆，一路从县城翻山越岭，爬坡钻沟一百多里地，一根一根洒到西川水坝，绝非易事。好在，时代有时代的特色，时代创造时代的英雄，在“人定胜天”精神的鼓舞下，集沿途数十生产队之力，在历史的滚滚车轮驶入八十年代前夕，高高悬挂在西川水坝电线杆上的路灯亮了。
通电那天，这个划时代的壮举，吸引了十里八乡的群众，人们早早聚集在西川水坝，就为一睹貌不惊人的“玻璃球”，如何会发出比汽灯还耀眼的光芒。
与此同时，西川水坝举行了一场盛大的庆祝活动，县城派来的文艺宣传队，在明亮得有点眩目的电灯光下，表演热烈的庆祝节目，西川水坝建设委员会还召开了表彰大会，表彰那些为建设西川水坝和架设电线过程中，做出突出贡献的干部群众。
电动磨面机
正值盛年的父亲，时任生产队队长，他参与了水坝从筹建到建设的整个过程，有幸亲眼目睹了“电”创造的奇迹，见识了电在生产生活中发挥的重要作用。
受其启发，父亲率先想到借助电力改变迫在眉睫，山里人吃面难的问题。于是，父亲带领村里年轻力壮小伙，上山砍来十来棵槐树，在西川水坝就近空地盖了两间房子。再由公社某位领导出面担保贷款，买来一台最时兴的电动磨面机。
从此，附近数村百姓，终于告别披星戴月、肩挑驴驮，跑几十里路耗费一整天，甚至几天时间，才能磨到一两袋面粉的历史。至今，每每忆起此事，对连自己名字都不会写的父亲，能有如此的远见和胆魄，心悦诚服。
关灯弹一下
直达西川水坝的电路途经我们生产队，才有了我村优先通电的可能。起初是为某种特殊需要，只有一两户人家接了照明电。后来，越来越多的人意识到有“电”的光阴就是不一样，乡亲们纷纷申请接电。于是生产队增加了变压设备，家家户户引线入户，很快安装了电灯，首先解决了照明问题。
说到电灯，老家至今流传着一个第一次用电搞出的经典“笑话”。
庄稼人第一次接触到神秘的电，用电安全便是人民公社操心的头等大事。生产队专门选派一名“见过世面”的后生担任电工，负责全生产队家家户户用电安全管理。线路入户结束，开闸发电之后，他挨家挨户给大伙讲解用电常识。
有一家人只有祖孙二人，老人年长，孙女年幼。当时的电灯安装几乎是一个模式，灯泡悬挂在房顶正中，进门顺手的地方安装拉线开关。电工想用最通俗易懂的表达方式，给祖孙讲清楚开关电灯的流程，便形象生动地描述：“天黑开灯时，拉一下灯绳，弹一下，灯就开了。睡觉关灯，再弹一下，灯就灭了。”
时值黄昏，烟熏火燎的房子本来就黑暗，电工讲完出门顺手拉亮了灯。祖孙听说电使用不当，比老虎还厉害，远远看着不可思议的灯光，喜惧参半，不敢靠近。
到了半夜，俩人躺在炕上，强烈的灯光刺眼无法入睡，于是互补电工教她们的关灯方式。当时电工讲解时，由于站的远，没看清楚具体操作，唯有“弹一下”三个字听的分明，祖孙俩人遂蹲在墙根，拇指合着中指，轮流对着灯绳弹呀弹，一直弹到天亮。
老人很是气恼，一大早找到生产队，“状告”电工欺骗老少二人，惹得现场众人忍俊不禁，哈哈大笑。多少年后，我们仍然会想起祖孙二人，想起关灯“弹一下”的故事，想起第一次与“电”面对面时的窘迫，想起有电和没电前后，乡亲们日子天翻地覆的变化，笑着笑着，竟然笑出了眼泪。
自从有了电，西川水坝的修建速度突飞猛进，工地四周立起高高的电线杆，挂了电灯，人工打夯的号子声此起彼伏，整个山坳红旗招展，山歌嘹亮。火热的劳动场面，激励着父老乡亲“鼓足干劲，力争上游”，只为建设自己的美好家园。
尽管当时的水利工程，由于各种原因，不几年毁于山洪，从实质上没有真正起到灌溉农田的作用，但是借着这个机会，家乡沿途电路经过的地方，在不到两三年时间里，陆续申请通电，也促成全县山区普及农电的序幕。
第一台电视
八十年代初期，广大农村开始实行包产到户，农村生活水平悄悄发生着改变，少部分人开始接触外来信息。村里有人进城访亲，背回一台旧黑白电视，这是我和父老乡亲见到的第一台电视。
消息不胫而走，到了晚上，全村老少涌进他家，为一睹电视真容。现在想来，那台电视约莫十四英寸大小。主人好客，院中置一方桌，电视小心翼翼架方桌上，房顶上支起一根木杆，木杆顶端绑着几根铁丝。大家七嘴八舌安装好电视，伴随着“刺啦啦——”声响，电视屏幕上便闪烁着雪花点点……
有人指导着年轻人攀上房顶，有人站院子中央喊：“转——再转——向左——向右——”电视画面随着杆子转动，一会闪出斑驳的人影，瞬间又消失，如此反复，终于有了模糊的画面，几个外国人叽里呱啦，指手画脚。有人喊着调台，有人喊着要看秦腔。
大家以为电视和过年唱秧歌一样，可以点折子戏，当主人说明没得选择后，老人吧嗒着旱烟管，悻悻走了。男人们围在一起煮罐罐茶，女人们各自忙着手里活计，三五成群，家长里短，说不完的悄悄话。孩子们即使不喜欢看外国电影，也乐得创造一个机会玩耍，上蹿下跳，打打闹闹。
有很长一段时间，在我印象中盼天黑，盼的就是能挤到别人家院子里，看一场大家都能叫上名字的电视，能在大人够不到的灯光底下，尽情释放童年的欢乐。
公用电话
随着改革开放的步子越来越大，乡村更多的人逐渐走出大山，走进外面的世界，学会了搞副业挣钱，很快村里有了第二台、第三台电视。紧接着，小学语文课本上读到“楼上楼下，电灯电话”，终于跳进了现实。九十年代末，我们村有了第一部电话，这部电话也成了全村人联络亲情的“传声筒”。
村里谁家有亲人打来电话，电话主人接到电话，便在高音喇叭上喊：“麦换妈妈，接电话呐——”“兰花爸爸，接电话喽——”无论谁家有音讯传来，全村人一起分享着喜乐。尤其到了年关，拖着浓浓秦腔吼声的喊话声，不绝于耳，给新年的气氛平添几份热闹和暖意。
接到儿女电话的母亲，掩饰不住嘴角地笑意，逢人还要装出一副满不在乎的样子，嘴里絮絮念叨：“人不回来么，打电话有啥用，没地方用钱么，寄钱干啥，还要人进城取呢！”
母亲在别人艳羡地啧啧声中，姗姗而去，背影留在二十世纪最后一缕火红的晚霞中。
跨入二十一世纪后，电在农村的普及和使用，几乎可以说突飞猛进，日新月异。不几年功夫，最初的农电基础设施建设，远远跟不上用户急剧发展的需求，有一段时间，农电经常处于饥荒状态，断电、限电、电压不稳时有发生，每每此时，人们难免感慨一番人性不古：习惯了光明，就不能再接受黑暗。
数年后，几经农网改造提升，农电由最初的“温饱电”，一跃成为“小康电”，兼之国家推行“家电下乡”等一系列惠农政策，农电与城市用电的差距越来越小，城乡差别也越来越小。可以说，是电加快了城乡融合的步伐。
纵观人类文明发展史，电不只是在城市现代化建设中发挥着巨大的作用，更在广大农村长达八年的脱贫攻坚战中，起到了不可估量的作用。今后，我们坚信电将会在未来社会主义现代化建设进程中，必会创造出更伟大的人类奇迹。
【作者简介】 张维平，女，甘肃天水人。甘肃省作家协会会员。作品散见《天水文学》《天水日报》《天水晚报》《大地湾文学》《天水周刊》等报刊。获得各种文学奖项十余次。
来源：原创作品，推荐发布！
备注：图片来自网络，谨作交流分享。
编发：@读书与人生?
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rulaiwenku.com/331701.html
