·普鲁斯特·篇 前言
上篇
普鲁斯特的一半属于飞短流长的、有教养的悠闲世界，他了解贵族阶层的所有秘密，同时也远离这一世界，因为他是半个犹太人，无贵族头衔，同性恋者，还疾病缠身。他终其一生对父母及亲戚积攒的丑陋家具保持着忠诚，直至今日，普鲁斯特卧室每一处最破败的细节均原封不动。
海明威酒吧里人很多，也很热闹。酒吧侍者看见我儿子，告诉瓦莱丽，孩子到酒吧来不是很合适，我们只能走了出去。
我一直希望能在丽兹大酒店住几天，可家人认为这样太奢侈，不认可。
我喜欢丽兹酒店，倒不是去享受奢华的，而是这家酒店与法国伟大作家普鲁斯特的关系太密切了。
普鲁斯特
巴黎《画商詹伯尔日记》中提到，丽兹大酒店的总领班欧利维尔向他谈起了普鲁斯特：
“我也很喜欢普鲁斯特，他很体贴人，人品不错。谁要是有个头疼脑热的，他马上就会把自己的大夫派来。可惜，我并不是经常见到他，七天到十天也许能见到一回，一旦他长期卧病在床，那就见得更少了。他在这里还有点胃口，在家则根本不吃东西。他总是点同样的菜，买最名贵的酒，但一次只喝几滴。他当然很有钱，有时请客，一聊就聊到早上五、六点钟。
“我很了解这些夜游神：不是指那些通宵狂欢作乐的人，而是指像普鲁斯特这类知识分子。白天我一眼就可以看出来，都打不起精神、像个死人似的。哪个大城市都有这样的人，有时多得你都想象不到。普鲁斯特来时总带着书，我就把他安排在一个小屋子里，以便于他写作。他写起来一要挨着火炉，二要披上大衣，火炉不旺还不行，至少要达到86华氏度。我一进屋就觉得烤得难受，但还不能说。他常常叫我呆一下，问这问那，追根究底，并一一照记不误。他把我也写进了他的书里，写得倒也不走样。
“最有意思的是他的仆人也必须照他的样子生活，晚上活动，白天睡觉。他的女仆把全家都带上，专门伺候他。由于要把白天当黑夜过，所以屋子不得见光，不得出声。他的屋子里到处是软木，既隔音又遮光，花多少钱也不在乎。要是有人进来维修，只要敲打轻一些，不惜付以金法郎。只要是他在屋里，窗户从不打开，地毯也从不拍灰！这一切都令你想象不到吧！”
丽兹酒店的夜花园
普鲁斯特去世后，詹伯尔又与这位总值班了解普鲁斯特在世最后几年的情况，因为那些年都是他在伺候。
他对詹伯尔讲：“普鲁斯特一个礼拜来五次，什么时候来，事先不知道。再不然就是两个星期关在屋子里不出来，连窗户也不开，你都想象不出，屋子里的闷气，闷得叫人难受。我常上他屋里去，多半是在夜里12点左右，一直要待到清晨3、4点钟。我什么时候会到，他也不清楚，他这人就是这么随和。”
詹伯尔问欧利维尔，普鲁斯特会向他问到一些社会上的事、社会上的人，会打听他们的丑闻丑事吗？他对此表示告罪，说：“他能设法诱导你，让你在不知不觉之间把你心中所最不愿公开讲的事都吐露给他，手法之高明，令你不得不佩服。”
“欧利维尔，请你实说，他一生中到底有没有过女人，或者爱情这类事？”
“没有，从来没有，他身体虚弱至极，唯有脑子好使，他全靠一个好脑子在活，他一生的奇迹就在于要是没有这个好脑子，他根本就活不下去，是他的脑子在支撑他的身体。他的身体完全不行了，有的时候水米不进，只靠喝咖啡度日，一天要喝好几立升，特别是长期不吃东西的时候喝得更多。不过，一旦他能吃东西，胃口的确是好得惊人。他得吃两种肉，有时要吃双份，还要用好葡萄酒灌下去，他常在半夜十一、二点吃饭，在一间小屋子里吃，那时谁也不在，就他一个人吃，我得等他吃完，送他到楼上的小客厅之后再走。
“另外还得有人给他烧火，用干柴烧，有时我都担心，别因为给他烧火把酒店给烧了。他怕冷，必须挨着炉子坐。他小费给得特别多，非常大方。此外，他在待人接物、礼貌这方面，对自己的要求非常严格。说实话，他在这方面平易近人、彬彬有礼，他非常敏感，比如有一次他夜间回来正好是电梯值班人员下夜班的时刻，人家出言不逊，引得他大发肝火。事后我征求他的意见，要不要把人家开除，他表示坚决反对，我又表示一定要给予处分，让他停职两天，他对此竟连听都不愿听。”
詹伯尔又问欧利维尔，普鲁斯特是否常带朋友上丽兹来，“是的，一开始常有，但后来朋友们也怕做夜游神，所以来得一天比一天少，他对此似乎也不在意。他常常一坐几个钟头，坐在那里冥思苦想。有的时候他也修改自己的手稿，但进餐时从不分心，一到吃饭的时候，他的全副心思就都放在吃上了。”
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.rulaiwenku.com/171602.html
